找准时机，就不能犹豫

流浪者

幼时我曾在浦一中就读。平时在食堂用餐，偶尔出校门买小吃。第一次出校门，想横穿马路到街对面吃锅边粿，却被门口的车流拦住去路。仅管道路不算宽，仅管那时小汽车也不多见——路上基本上都是人力三轮车和自行车，但对于常年生活在农村没见过什么世面的我，这仍然让我感到恐惧。我想跟在人群后面走，可跟了一半，看到三轮车就在不远处，吓得赶忙缩回路边。这样反复几次，我都不敢过马路了，只想随便买点别的什么吃。一位陌生女同学看出我的窘境，说会主动带我过马路。她当时的样子像个成熟老练的大人，仅管仍背着卡通书包。她等了一会儿车流，找准时机，对我说了声“跟着走”。然后就自顾自昂首阔步向前走去。我像坦克后面的步兵一样紧紧跟在她身后。作为男孩子，我有些难为情。“过马路不要怕，”到了马路对面，她教导我说，“只要算好车速和距离，没什么好怕的。”“可我总感觉车是朝我冲来的。”“多走走就习惯了——你越犹豫，司机就越会加速，所以你才会感觉车是朝你冲来，”她说，“只要找准时机，你就不能犹豫！”往事变成故事，女孩子的形象已经完全模糊了，但那句充满哲理的话仍留在我记忆深处。